



应时而为

年轻时,我遇到一个“怪人”,他下围棋,打扑克的水平都较高,对书法情有独钟,找他玩的人比较多。有一天晚上,我跟他凑到一个打扑克的局,正玩得兴起,忽然,他说了一句“我练字的时间到了”,便起身自个儿走了。我目瞪口呆,熟悉他的人解释说:这位老兄一直是这样的,按既定时间做事,雷打不动。

虽说他的离场让我有点扫兴,但他这种玩归玩,到了该做事的时间,一点儿都不含糊,按时去做的劲头,着实对我触动不小。想起自己曾遇过不少优秀的人,性格各异,但基本上都很自律,自我驱动力强,有计划地按时做事,能把别人不容易做到的事做到。

做好的时间到了,该做啥就做啥,除了自律使然,还带着点应时而为的意味。应时而为,这个词现在挺流行的,顺应自然规律,轻重缓急,把一生规划、阶段性任务,一年之计,一天的事务等进行细化,合理分配和排序,有选择地形成一个什么时间该做什么的习惯,并加

以落实,做事变得井然有序、事半功倍。我认识一个成功人士,具有平和的心理状态、高效的学习工作方式、良好的饮食习惯、健康的身体素质以及和谐的家庭生活,就是懂得在多方面都应时而为。可以说,应时而为是一个让人生变得从容、有为的技巧。

我时常感慨,时间的神奇之处在于无所不包又自带秩序,天地山水、宇宙微粒、动植物、风霜雷电等,都有自己的方向、起点、过程、终点或再生、延续,应时而为,水到渠成,只要想过、做过、积累过什么,都会或多或少呈现在一个人的面容、谈吐、健康、成就和气质里。在哪个方面应时而为,投入得多,时间往往就在哪个方面给出回报。

过去家中老人常讲很多朴素的道理——要想身体好,“春夏养阳,秋冬养阴”“春吃芽,夏吃瓜,秋吃果,冬吃根”,要坚持“早上吃好,中午吃饱,晚上吃少”“冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开药方”等,都是从宏观到微观,描述

饮食与时间的内在联系,从中找到规律性的“秘籍”,如此安排饮食,可能无法满足想吃啥就吃啥的口福之欲,但对身体健康利多弊少。现在二十四节气越来越受重视,很多人讲究按节气养生,比如我,在这个暮春已至、雨生百谷的时节,该吃什么,如何养生,都安排得明明白白。如此应时而为,把时间的妙处发挥到极致。

种田要多打粮食,不仅讲究春播、夏长、秋收、冬藏的大链条,还讲究“一年之计在于春”的开头,更强调“选种忙几天,增产一年甜”“芒种前三日秧不得,芒种后三日秧不出”等时机,过时不补,“人误地一时,地误人一年”,道理已说得淋漓尽致。人生在世,当我们明白“人生一世,草木一秋”后,就明白人的成长也是来自一天天、一年年的累积,也可以对应一年四季。比如说,学习是一辈子的事,高考前的“春播”是立志,辛苦耕耘后有了“收成”——可以上喜欢的大学,学心仪的专业,做喜欢的工作,过想要的生活。如果

年轻时没有把“志向”立好,哪怕考上大学,找到工作,后面的成长之路仍然会比较迷茫与被动。

当然,有了志向并不能自动解决一切问题。一万小时定律,功到自然成,说的是做任何事情必须达到一定的时长,要积蓄一定的“能量”,才有望上升到新的境界或更高的台阶。时间就是这么狠心,人生的每个阶段都有任务和标准,不延误时机,亦不拔苗助长,要一程接一程地高质量完成,这个过程会遇到困难,亦可能比较乏味,那么就要靠自律了,因为自律就是一种自带的内驱力。

如果你对现在的自己还不满意,不妨自问一下,在过去的时间里都做过些什么,然后从“此时、此地、此事”开始改起,因为人生的答案写在我们度过的每分每秒里。人勤春来早,成就是认真、坚持、进取与时序、时空、时长、时机共同作用的结果。大道至简,应时而为,去遇见更好的自己吧。

(陈启银)

我十八岁参加工作时,母亲对我说:“大小伙子,要弯得下腰,吃得苦,不要腰酸肚硬。干活累点,累不死,可要闲着,是会闲死人的。”

后来听著名作家刘震云讲到他的外婆,是三里五村的割麦高手,壮小伙子都比不上她。她的经验很简单:一弯下腰割麦,就一直弯下腰,一口气割下去,不随便直腰休息。休息一次,总想直腰,这麦子就没法割了。

弯腰干活,成了我喜欢的干活姿势。而父亲却对我说:“男子汉要堂堂正正,咱要把那腰板挺直了,没必要看谁的脸色,不要见风使舵,更不要点头哈腰,脊梁骨要硬气,坦坦荡荡比啥都强。”这么多年,腰板硬成了我不妥协的为人底线。后来,母亲又跟我说:“做了错事,也

听爸妈的话



别怕丢人,该弯腰道歉就道歉,可千万不要背着牛头不认账,更不要蛮横无理胡搅蛮缠。”母亲的话在理。我一直要求自己尽量不犯错,犯错必低头。我的责,我担。

但父亲接过话头说:“人活在世,靠树,树会倒;靠墙,墙会塌;靠父母,父母会老;靠朋友,朋友也会无能为力,唯一

能依靠的,只有自己。把头抬起来,遇事,自己动脑筋,想办法。靠本事吃饭,凭人品行事,清清爽爽,理直气壮。”父亲的话激励着我自立自强,学着走自己的路。

母亲不放心地说:“与人相处不能太刚直。逢人点个头笑笑,总比梗着脖

子一副傲慢劲好。说话,会说的把人说笑,不会说的把人说哭。凡事一张黑脸,就显你清高、不好惹。看谁也不上眼,其实就属你不上眼。有些事,侧侧身子,稍微弯弯腰,退一步,平安无事,皆大欢喜。适当灵活,天地宽。”母亲是希望我刚中多一些柔,倔强中多一些灵活。

而父亲却说:“咱不做没理的事,不要轻易低头、弯腰,更不能随便屈服。男子汉大丈夫,顶天立地。站得直,行得正,不干坏事,不做蠢事,不欠谁,不伤谁,不害谁,凭啥不直起腰呢?”我知道父亲是教我做人正派。

父母对我说的话看似矛盾,但都有道理,弯腰与不弯腰各有“讲究”。人不能太死板,宜适时、适当而为。

(段正山)

鲁迅得到的爱书



鲁迅收藏的《老鼠娶亲》年画

老鼠在绍兴被称为“隐鼠”。鲁迅童年时候的床上就贴着一张“老鼠成亲”的花纸,“自新郎新妇以至傧相、宾客、执事,没有一个不是尖腮细腿,像煞读书人的,但穿的都是红衫绿裤。”鲁迅对它充满了喜爱。有时晚上不肯轻易便睡,“等着它们的仪仗从床下出来的夜。然而仍然只看见几个光着身子的隐鼠在地面游

行,不像正在办喜事。”

有一回,鲁迅发现一条蛇把一只隐鼠咬伤,就把它养在一只纸盒里。第二天,隐鼠竟活了下来,也不逃走,时时跑到人前,还顺着腿往上爬。鲁迅把它放在饭桌上,喂它些菜渣;又放在书桌上,它还舔吃了些墨汁,这使鲁迅非常惊喜。因为他听父亲说过:“中国有一种墨猴,只有拇指一般大,全身的毛是漆黑而且发亮的。它睡在笔筒里,一听到磨墨,便跳出来,等着。等到人写完字,套上笔,就舐尽了砚上的余墨,仍旧跳进笔筒里去了。”鲁迅就想有一只这样的墨猴,但不知到哪里去弄。

这只小隐鼠大约养了一二个月。然而有一天,小隐鼠不见了,使鲁迅感到若有所失的寂寞。终于,长妈妈告诉他,隐鼠是昨天晚上被猫吃去了。鲁迅很愤怒,决定

为隐鼠报仇。他见到猫就追赶,袭击,用石块打,或诱进空屋子里,打得猫垂头丧气。以致猫一见到鲁迅就跑。过了约大半年,鲁迅才知道那隐鼠并不是被猫吃掉,而是它要爬到长妈妈的腿上,被她一脚踩死了,鲁迅于是改称长妈妈作阿长。

直到有一天,阿长给鲁迅带来了“最为心爱的宝书”,《山海经》,鲁迅才对阿长产生新的敬意。

鲁迅在随周玉田读书时,周玉田对他讲:“曾经有过一部绘图本的《山海经》,画着人面的兽,九头的蛇,三脚的鸟,生着翅膀的怪物……可惜现在不知道放在哪里了。”鲁迅听后念念不忘,总想得到这本书。有一天,他的保姆长妈妈给他带了一包书,说:“哥儿,有画儿的‘三哼经’,我

给你买来了!”鲁迅惊喜万分:“我似乎遇着了一个霹雳,全体都震悚起来。赶紧去接过来,打开纸包,是四本小小的书,略略一翻,人面的兽,九头的蛇……果然都在内。”

鲁迅形容这套最初得到的版本“是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄;图像也很坏,甚至于几乎全用直线凑合,连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书,看起来,确是人面的兽;九头的蛇;一脚的牛;袋子似的帝江;没有头而‘以乳为目,以脐为口’,还要‘执干戚而舞’的刑天”。鲁迅称赞长妈妈:“别人不肯做,或不能做的事,她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨,从此完全消灭了。”看来,爱是可以消除恨的。

(萧振鸣)

读书“留痕”

很多人读书时会在精彩的语句、段落下画红线,正所谓划重点,甚至有所感悟时还会在书中空白处做些批注,用现今流行语描述,就是“留痕”。但是,在图书馆或私人手中借阅的图书,是不能在上面留痕的,只有自家专属的图书,才能任你涂抹。但有时也会出现例外。

有一次,有个大学同学找我借阅一本文学史书,后来还给我时,就见他一脸的歉意,一问才知,他因为读书太投入,在我的书上画了重点线,还做了些批注。我开始还有些不悦,但翻开一看,那重点划得头头是道,而眉批的字体更是洒脱俊秀。早听说同学书法好,这一次果真眼见为实了。这些重点线和眉批,他用的都是铅笔,他刚要用橡皮擦掉,我急忙拦住:“多珍贵呀,擦掉岂不可惜。”我想,这对我的阅读不也提供了一个帮助吗?再说,那笔好字,很多同学还求之不得呢。在古旧书摊上,有人专门收集这种被人做过眉批、划过重点的图书,如果能遇到名人的大手笔,那就是珍品了。

这种读书留痕还不仅限于书本。我在上大学时,就见过几个堪称奇葩的“留痕”方式,比如,每天晚上,我都会到一间大教室读书,这是系里的公共空间,各个年级都有人来此读书。其中有位师兄特别引人注目,因为他每每读到精彩处,就

会伸出右手“啪啪”拍打脑门,那声响格外清脆。我开始挺吃惊,心想,下手这么狠,还不把脑袋拍出毛病。有一次,他读完书离开时,我正好和他迎面,我吓了一跳,只见他脑门上清晰地印出微红的手指印,那就是读书读到精彩处拍打的“留痕”。我想,读书能到如此境地,可是要下一番功夫的。还有个同学,每天晨读时都会翻阅一本古代诗词选本。时间长了,几个托举书本的手指,几乎把书皮磨透了。

这些读书留痕的方式,旁人看了可能觉得新鲜,甚至好笑,可那种读书入定的境界,只有读书人才能感同身受,才会发出会心一笑,乃至叹服。

(伍柳)



待苑

春日思绪片断

在别人的风景里偷悦自己

春天、新柳、杏花
总是清新怡人
映衬着春光
连空气都是脱俗的
陶醉在大叔岛的田野
看眼前的山、水
还有那些花
幸福着驻足的灵魂

春天,思绪在什川的风中飘

沐浴春光
有杏花雨、梨花风
在什川的乡野间
春天
通透、纯净、澄明
慢慢品读
一树一树洁白的梨花
有清辉明月的韵味
几缕春风拂过
便清雅到极致

风中飘落的杏花

几天前
枝头绽放的杏花
一如既往地生动着村庄
散发着迷人的魅力
装饰了四月的天空
一夜之间
杏花被风肢解
那一地的花瓣
雪一样带着残红
站在风中凝视
伤感如黛玉一般
情无所寄

(文/图 王荣)



(梁路峰)

乡村雨韵

春回大地,万物复苏。在这生机盎然的季节,乡村的春雨如丝般细腻,滋润着大地,唤醒了沉睡的万物。在这春雨的滋润下,乡村变得青翠遍地,大地绿色耀眼,生机勃勃的春天景色令人陶醉。

春天的乡村,大山小河都充满了生机。雨后的山村,空气清新,满山的绿意盎然。雨水顺着山涧流淌,发出潺潺的响声,仿佛在诉说着春天的故事。小河边的柳树抽出嫩芽,嫩绿的柳条在微风中摇曳,宛如一位翩翩起舞的少女。河里的鱼儿在清澈的水中游弋,欢快地嬉戏。春天的景色让人如痴如醉,仿佛置身于一幅美丽的水墨画卷之中。

雨中的乡村田野,更是美得如诗如画。细雨蒙蒙,田野里的麦苗郁郁葱葱,一片生机勃勃的景象,农民们忙碌在田间地头,播撒希望的种子。春雨贵如油,田野里的作物在雨水的滋润下茁壮成长,预示着丰收的希望。此情此景,让人感叹大自然的奇妙魅力,同时也为祖国的繁荣富强感到自豪。

雨后的乡村田野,鸟语花香,空气中弥漫着泥土的清新和花草的芳香,蜜蜂在花间穿梭,蝴蝶翩翩起舞。村民们披着蓑衣,戴着斗笠,走在乡间的小路上,互致问候。这份宁静与祥和,是城市中所没有的,也是人们心灵深处所向往的。

春天的雨夜,乡村沉浸在宁静的美梦中,雨滴打在屋顶,发出悦耳的响声,如同一首动听的催眠曲。村民们围坐在火炉旁,品尝着香醇的土茶,谈论着家常,其乐融融。孩子在屋檐下捉迷藏,欢声笑语回荡在夜空,增添了乡村夜晚的生机。

春天,这个让万物复苏、生机勃勃的季节,总是让人心旷神怡。在这美好的季节里,让我们一起走进山村,领略那里的美丽风光。

山村里的青草绿郁。春光照耀下,原本枯黄的草地上迅速冒出了嫩绿的青草,一片生机盎然的景象。青草丛中,偶尔还能发现几朵初绽的野花,它们在春风的吹拂下轻轻摇曳,仿佛在向世人展示着自己的美丽。

田野里的稻禾青青。春天是播种的季节,村民们纷纷耕地、播种,期待着丰收的喜悦。田野里,绿油油的稻禾在阳光下茁壮成长,象征着希望和丰收。春风吹过,稻禾摇曳生姿,仿佛在春天的到来欢呼雀跃。

春日的光照耀在河面上,波光粼粼,宛如一面闪亮的明镜。河水清澈见底,游动的鱼儿、嬉戏的蝌蚪都能看得一清二楚。河边的杨柳葱郁,枝条随风舞动,仿佛在跟河水嬉戏。绿油油的稻

河岸杨柳葱郁。春日的河岸边,杨柳依依,枝繁叶茂。柳树下,村民们悠闲地乘凉、聊天,享受着春天的美好时光。春风拂过,柳絮纷纷扬扬,宛如春天的精灵,给人带来无尽的遐想。

春天的山村美不胜收。在这个季节里,大自然仿佛变得格外慷慨,将最美的景色呈现在我们面前。让我们尽情地欣赏这春天的故事,感受大自然的奇妙魅力。

春天的乡村雨韵,是大自然的馈赠,也是乡村魅力的体现。在这美丽的季节里,乡村的山水、田野、村庄都展现出独特的韵味,令人陶醉。让我们尽情享受这春天的美景,感受大自然的奇妙和乡村的韵味。

在春天的怀抱里,乡村的每一寸土地都焕发出勃勃生机。一场春雨后,山水风景、田园风光和绿色草木共同描绘出一幅美丽的画卷。

春雨后的山水风景,宛如一幅洗尽铅华的水墨画。山峦苍翠,云雾缭绕,似梦似幻。雨滴从山巅滑落,汇聚成溪,汇集成河,流淌在田野间。河水清澈见底,鱼儿在水中自由游动,仿佛在诉说着春天的故事。

田,随着季节的变迁,变换着不同的色彩。此时的田野,仿佛是一幅色彩斑斓的画卷,让人流连忘返。

春雨后的绿色草木,犹如一把把绿色的伞,撑起了春天的希望。柳树在河岸边摇曳,仿佛在招揽春天的到来。青翠的竹子,挺拔在田野间,彰显着坚韧的品质。每一棵树木都披上了一层新绿的薄纱,生机勃勃。

春雨降临,乡村的生活也焕发出勃勃生机。农夫拿起锄头,耕耘在田间地头,播撒希望的种子。孩子们在田野间奔跑嬉戏,欢声笑语回荡在乡村的每个角落。春天里的乡村生活,充满了和谐与安宁。

春天的乡村,犹如一位温柔的母亲,滋养着万物。我们沐浴在春天的阳光下,感受着大自然的恩赐。在这美妙的季节里,让我们学会珍惜,用心去感受春天的美好,拥抱大自然。

春天的乡村,是一首诗,是一幅画,是一首歌。让我们在这个生机勃勃的季节里,尽情欣赏山水风光,田园风光和绿色草木带来的美景,让心灵在大自然的怀抱中得到滋养。在这美丽的乡村春雨景里,感受生命的美好,珍惜每一个美好的瞬间。